39 años

Esta semana se cumplen 39 años de la desaparición del dictador.

Pertenezco a una generación, la de los nacidos en la década de los sesenta del siglo pasado, que fuimos educados en la sociedad de los vencedores, donde nos enseñaron una historia manipulada, que hablaba de destinos imperiales y de reserva espiritual de Europa. Algunos lo creímos de momento, ya que nuestros mayores no se atrevían a hablar de política y mucho menos a criticar a los vencedores que tenían la sartén por el mango.

1961

La generación anterior a la mía fueron niños de la guerra y padecieron las penurias del hambre, la generación precedente a ésta sufrió la guerra en toda su crueldad. Con el paso del tiempo no voy a hablar de malos y buenos, pues hubo crímenes en los dos bandos, pero es necesario hacer siempre una importantísima salvedad. En un bando hubo muchos más crímenes que en el otro, precisamente en el bando que llevó bajo palio al dictador. Y otra más importante, el bando que acabó imponiéndose debe llevar la condena de haber sido el que desató la canallesca guerra de forma premeditada, con una traidora rebelión a un sistema democrático que también les dejaba gobernar a ellos, pero que se metió en justas reformas de los pilares que sostenían la sociedad desigual sustentada por una burguesía aristocrática y rural. Esos pilares intocables fueron la reforma agraria, la militar y, sobre todo, la religiosa y educativa.

1969

Al frente de la nueva sociedad, nacida de la injusticia y la sangre, se puso un general bobo, de mente simple, que consolidó su poder usando la mano implacable de la represión. Durante la guerra, hubo penosas batallas en el frente, grandes matanzas en la retaguardia; después, la soberbia de los vencedores, y encarcelamientos, torturas y fusilamientos en los años cuarenta, en los cincuenta, en los sesenta y más… Mi generación fue educada en la ignorancia de esa ignominia y nos hicieron creer que éramos un pueblo con un Destino en lo Universal. Pero no nos lo creímos. A pesar de las consignas, el orgullo de ser españoles estaba por los suelos. Cualquier cosa del extranjero era buena y lo español una basura. Nuestro cine lo constituían españoladas, nuestros coches de la SEAT eran malas imitaciones, que no podían competir con los extranjeros, nuestros deportistas, ridículos, con la salvedad del fútbol del régimen, que una vez ganó a los rusos. Éramos bajitos y paletos, feos y malhumorados, acomplejados y perdedores…

La revolución económica de los años sesenta, se debió a las ganas de trabajar de los hijos de los que perdieron la guerra, sobre todo en el extranjero, desde donde nos enviaban divisas, y también a la ruptura de la casposa moral, que supuso la entrada del turismo. España no progresó con Franco, sino que progresó a pesar de él.

1974 (yo soy el de la izquierda)

No puedo hablar más que por referencias de lo que vivieron mis abuelos en la guerra, de la que nunca me hablaron; del hambre que pasaron mis padres en la posguerra, pues en mi mesa nunca faltó de comer. Pero sí puedo hablar del país gris que conocí, pues cuando murió el dictador yo estaba a punto de cumplir los quince años y ya había comenzado a utilizar mi mente para pensar.

Ahora que algunos se sumarán a manifestaciones de banderas con el águila de san Juan y celebraciones conmemorativas el veinte de noviembre, otros brindaremos por el hecho de haber pasado la mayor parte de nuestra vida fuera de ese asfixiante ambiente de la dictadura, donde todo era tan gris. Para el cuarenta aniversario habrá que preparar algo grande, tal vez “Podemos”…

Tengo un cajón de versos guardados, que quizá un día me atreva a sacar a la luz en un libro. De momento, hoy extraigo uno de ellos, basado en mis impresiones de esa etapa de mi vida en que comencé a conocer el mundo que me rodeaba.

¡Qué tierra tan triste

donde todo es tan gris!

La vida es en blanco y negro

y su mezcla da gris.

Blanco el pan y las sábanas

y negro el país.

La máquinas negras cosechan

un trigo muy gris,

que crece escapando

de negra raíz.

Gris es el cielo

que encapota los sueños

de tanto infeliz.

Si blanca es la hostia,

negra es la sotana,

y Dios viste gris.

Gris es la vida,

grises las montañas,

el futuro es muy gris.

¡Qué vida tan triste

donde todo es tan gris!